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1 Ces dernières années, un ensemble de travaux et de manifestations ont témoigné d'un
regain  d'intérêt  pour  l'utopie.  L'exposition  "Utopie,  la  quête  de  la  société  idéale  en
Occident" a connu un grand succès, à la Bibliothèque nationale de France d'avril à juillet
2000, à la New York Public Library d'octobre 2000 à janvier 2001 1 ;  l'édition 2000 des
"Rendez-vous de l'histoire" (Blois, 13-15 octobre) a eu pour thème : "les utopies, moteurs
de  l'histoire ?"  La  publication de  L'Utopie  en  questions  ne  s'inscrit  guère  dans  ce
contexte, celui d'un changement de siècle et de millénaire. Il s'agit, pour Michèle Riot-
Sarcey et pour les douze autres auteurs de l'entreprise, de livrer au lecteur le fruit de
nombreuses années de recherche. Trois ans de séminaire sont à l'origine de l'essentiel des
contributions.  L'ouvrage se nourrit  aussi  de réflexions plus anciennes :  les articles de
Jacques  Rancière  ("sens  et  usages  de  l'utopie")  et  de  Miguel  Abensour  ("utopie  et
démocratie") figuraient déjà dans un numéro de Raison présente (1er trimestre 1997) ; et
l'idée de l'ouvrage repose en partie sur les analyses et les propositions de Michèle Riot-
Sarcey, dans La Démocratie à l'épreuve des femmes (1994) et dans Le Réel de l'utopie
(1998).  Quant  aux  Presses  universitaires  de  Vincennes,  qui  accueillent  L'Utopie  en
questions, elles ont l'habitude, depuis de nombreuses années, de publier d'importantes
réflexions sur l'utopie : c'est déjà dans la collection "La philosophie hors de soi" que le
Pari sur l'impossible, études fouriéristes, de René Schérer, est paru en 1989.
2 Une longue maturation, loin de tout effet de mode, explique probablement l'originalité du
livre. Il ne cherche pas la synthèse, il ne propose pas un bilan, encore moins une vulgate
sur l'utopie. Pour un ensemble de raisons sur lesquelles il vaut la peine de s'arrêter un
instant,  il  exprime plutôt  une diversité,  une hétérogénéité  parfois  déconcertantes  au
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premier abord.  Il  consiste en une série de regards,  sans qu'il  ait  été question de les
réduire à un dénominateur commun. À ce titre, l'une de ses grandes qualités est de laisser
une impression d'inachèvement, donc d'ouverture sur des perspectives de recherche à
venir.  Les  douze articles  sont  rassemblés  en trois  parties :  "figures de l'utopie,  entre
chimères et émancipation" ; "traversées de l'utopie, entre science et critique sociales" ;
"enjeux  et  pratiques  de  l'utopie".  Chacun  de  ces  intitulés  signale  qu'à  une  illusoire
interprétation globale est préféré un travail dans l'"entre-deux". De fait, les articles se
répondent, reprennent sous des angles différents des questions récurrentes, offrent des
éclairages  distincts,  s'opposent  même  parfois.  Historiens,  philosophes  ou  encore
spécialistes  de  littérature  y  confrontent  leurs  hypothèses.  C'est  ainsi  que,  parmi  de
multiples exemples, Le Curé de Campagne de Balzac est mobilisé à la fois par Guy Rosa
dans  "L'utopie  romantique"  et  par  Jacques  Rancière  dans  l'article  déjà  cité,  en deux
modulations différentes.
3 De fait, la notion d'utopie est polysémique, et "l'utopie se dérobe à toute tentative de
catégorisation générique" (introduction, page 5). Son histoire est chaotique, ses traditions
conflictuelles, ses modes d'écriture et d'expression divers (du discours au pamphlet, du
journal au roman, du traité au récit…) Une bonne partie de ceux qui sont aujourd'hui
qualifiés  d'utopistes  (les  révolutionnaires  présentés  par  François  Hincker,  les  saint-
simoniens ou les membres de l'École sociétaire, par exemple) rejetaient vigoureusement
cette  appellation,  l'appliquant  à  leurs  détracteurs.  En  outre,  — et  cette  analyse  est
fréquemment reprise dans l'ouvrage —, l'utopie a fait l'objet d'interprétations qui l'ont
travestie,  dénaturée,  niée  dans  ses  principes  mêmes ;  il  est  malaisé  d'en  ressaisir  le
mouvement propre tant le  filtre est  puissant (Jean-Jacques Goblot  le  montre bien en
réfléchissant sur les écrits disqualifiants de Louis Reybaud, et Michèle Riot-Sarcey en se
penchant sur les formes de réception des discours de femmes dans les années 1830-1840).
Enfin, l'histoire de l'utopie est tout sauf linéaire. Elle s'exprime dans des interstices, des
aspérités, à la faveur de décrochages qui sont autant de points de vue privilégiés ; selon
Adorno, qu'étudie dans sa contribution Jean-Marie Vincent, elle invite à scruter l'insolite
ou l'incongru. De ces "déplacements constants de significations" (introduction, page 6)
résulte un brouillage constant. Il en reste, à la lecture des pages de l'ouvrage, l'impression
que l'utopie se caractérise par son pouvoir de déstabilisation, par ses audaces théoriques
(fort bien signalées, par exemple, dans l'article d'Antoine Picon sur une science saint-
simonienne).  Ainsi,  et  pour  rester  dans  le  même  univers,  le  saint-simonien  Bazard
dénonce-t-il "l'aspiration à la "tranquillité" comme vice majeur de l'esprit contemporain"
(cité par Monique Boireau-Rouillé, page 93).
4 Quelques axes importants se dégagent progressivement, au fil de la lecture. Une partie
des  auteurs  s'appliquent  à  restituer  sa  dimension  politique  à  l'utopie,  trop  souvent
cantonnée dans le social. L'enjeu est d'importance, car la place de l'utopie dans l'histoire
et dans le présent en dépend. Les arguments que développe Eleni Varikas à propos de
"l'égalité des sexes dans l'utopie de la révolution anglaise",  ou la belle conclusion de
Miguel Abensour, ancrée sur l'actualité de l'utopie, en témoignent. En majeure, c'est la
question de la démocratie qui sans cesse revient. En mineure, celle du totalitarisme n'est
pas  esquivée,  ne  serait-ce  qu'en  raison  des  procès  actuels  faits  à  l'utopie.  Miguel
Abensour, reprenant à son compte les démonstrations de Claude Lefort, montre bien à ce
propos l'abîme qui sépare la démarche utopiste du totalitarisme, "entreprise historique
qui prétend créer l'humain ou l'organiser comme s'il s'agissait là d'un matériau malléable
à volonté".
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5 L'ouvrage  ouvre  nombre  d'autres  pistes,  sur  les  rapports  entre  utopie,  mythe,
mythologie ; sur la différence d'horizons entre pensée de la communauté et pensée de
l'association ; sur les relations qui se tissent entre l'utopie et le temps (Guy Rosa replace
son propos dans un XIXe siècle "chrono-centriste" et considère que l'utopie romantique
peut se décliner au "futur antérieur" ; Michael Löwy montre que, selon Walter Benjamin,
"l'objectif  n'est  pas  un  retour  au  passé,  mais  un  détour  par  celui-ci  vers  un  avenir
nouveau") ; ou encore sur les rapports entre l'utopie et son temps, qu'il s'agisse de la
formuler dans le présent de l'énonciation par des mots qui ne soient plus vides de sens
(Jacques  Rancière)  ou  de  l'expérimenter  dans  les  vastes  étendues  texanes  (Michel
Cordillot). Le XIXe siècle, on l'aura compris, est omniprésent dans L'Utopie en questions.
Victor Considerant et Marx (mis en regard par Solange Mercier-Josas), le Père Enfantin,
Claire  Démar,  Pierre  Leroux  et  Victor  Hugo,  les  rédacteurs  du  Producteur  et  les
rédacteurs du Globe donnent corps au mouvement de l'utopie en ce siècle. Des parcours
s'y  dessinent,  souvent  souterrains  ou  décalés ;  des  influences  s'y  devinent.  D'autres
lectures du siècle sont rendues possibles. Mais il serait dommage de s'en tenir là. L'Utopie
en questions prend son sens dans les dialogues multiples qui s'y nouent, bien au-delà du
seul XIXe siècle.
NOTES
1. Voir le catalogue : Utopie, la quête de la société idéale en Occident, Paris, Bibliothèque
nationale de France/Fayard, 2000, 367 p. 
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